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                                Что ждёт нас, там, впереди?!  
Кто знает, что ждёт впереди нас? 

Кто знает, что в жизни случится?

Только старость знает свой час, 

В срок тихонько к нам в дверь постучится.

Убелит нам власы сединой, 

Поубавит и резвость и спесь.

В новый мир позовет за собой 

И покажет не видел что днесь…

На смену высоким стремленьям

Желанья другие придут.

И думы о жизни и тленье

 Куда-то совсем отойдут…

В бессонные ночи продумаешь всё,

Что некогда в жизни светило,

Что, не расцветши, уже отцвело, 
Но память о себе сохранило.

Всё, что давно уже позади:

И прожито и пережито…

А то, что ждёт тебя впереди,

Всё так же судьбою сокрыто…

Жизнь, как жизнь

Годы проходят шеренгой нестройной

В жизни моей такой неспокойной.

Много мы горечи в сердце несём.

Радость сопутствует нам не во всём.

Слава и почести – доля немногих.

Судей к себе удивительно строгих.

Тернем, не розой, отмечен их путь.

Главное в жизни – с пути не свернуть.

Пусть там бушуют грозы и бури,

От дружбы верной мы не отступим!

Даже в суровой, безрадостной прозе

Будь к себе строг, а с беспутными – грозен!

Цену познай людям искренним, верным.
Ведь в одиночестве жизнь – это бремя.
                                                           Хосе Виллас  


                                     Клочок земли
История наша началась в канун Нового года, когда вдруг во время обеда на дон Энрике  напала болтливость. Мария в это время направлялась на кухню, чтобы принести жаркое. Но приостановилась послушать ворчание старика о том, что деньги день ото дня теряют свою стоимость, а значит, и власть свою над людьми. О том, что всё вокруг дорожает. И о том, что песо давно уже превратился в дым.

После двадцати пяти лет службы хозяин, как видно, стал считать Марию своим человеком. А она ведь служила у него с тех самых пор, как эмигрировала с родины.  Видела она в этом доме рождения, видела и смерть. Здесь нянчила в своих объятиях хозяйских детей, которые теперь сами женаты и имеют своих детей. Да, они выросли, а она, Мария, состарилась. Состарился и вдовец теперь, дон Энрике. Все и всё в этих стенах состарилось.

- Если бы здесь был Альберто…, - к месту и не к месту любил говорить дон Энрике о своём сыне.

Сыне, которого он и приласкать ей как следует не дал. Честно говоря, Мария никогда не умела настаивать на своём. Все даже считали её легкомысленной. Вот и её собственный отец довёл Марию до того, что она сбежала из дому, упрекая её всё время за ошибку, которую могла совершить лишь незамужняя девушка. И говорил ей, из-за неё что позор лёг на них на всех. 

Потому-то в один прекрасный день, Мария села на гигантский корабль и высадилась в Буэнос-Айресе и начала жизнь заново. Чистая. Ибо вину свою утопила в океане. Вину, которая вызывала в ней гадливость и навсегда обрекла её на одиночество.

Ребёнок остался там, дома, далеко. Там вырос, пошёл в школу. Научился читать и писать. И даже написал ей несколько писем. Ей, матери, которую ему так никогда и не довелось увидеть. Потому что в 1998 году он был убит на войне. Было ему тогда двадцать.

В своей каморке, там, где она провела двадцать пять лет, вспоминала Мария прошлое, сидя на старинном, червяками проеденном сундуке. И глядела на фотографию улыбающегося сына. Перебирала старые письма. Иногда, задержавшись взглядом то на одном слове, то на другом.

А сегодня вдруг дон Энрике заговорил о проблемах, губящих цветущую еще недавно страну. Заговорил о всеобщем волнении. Об экономическом кризисе. Мария косо глядела на него. Обо всём-то он знал, этот проклятый склочник! Была у него когда-то чулочная фабрика. И росла день ото дня. И вместе с нею рос капитал её владельца.

Всем была известна история дон Энрике. Когда-то он ещё мальчишкой продавал на перекрестке женские чулки. А однажды, скопив деньжонок, купил небольшой станок для вязания чулок. И вязал их по ночам. Так началась его карьера в Ферроле.

- Каждый человек - прежде всего должен научиться правильно помещать свои деньги, - вещал дон Энрике, сидя за праздничным столом. И было непонятно, кому он это говорит: себе, Марии, или тарелке с супом. – Да, именно куда-нибудь поместить. А не хранить в сундуке…

Зайдя на кухню, Мария принялась размышлять над сказанным. Ей даже показалось, что она, наконец, поняла, что ей следует делать. Ровно двадцать пять лет, месяц за месяцем, она вносила свою нищенскую зарплату в соседний банк. И никогда ещё не казался ей таким никудышно трёхпроцентная прибыль, которую ей насчитывал банк с этой суммы. Дон Энрике, наконец-то, открыл ей глаза! 

Она вдруг и сразу решила, что сделает сразу же по окончанию праздников! И теперь ей не будет страшно будет стареть. Теперь уж она не умрёт от голода в так и оставшейся для неё чужой стране!

Хотя она уже давно решила для себя, что к тому времени она вернётся в родную деревню. Она ещё не знала когда, но точно решила всё-таки вернуться. 

Сразу же после окончание праздников Мария спустилась в центр города, взяв с собой банковскую книжку. Испанский Банк кипел, как муравейник. Когда она объявила служащему банка своё решение, он просто обалдел. Но пришлось ему всё-таки выложить все её денежки, все, до последней копейки.

Когда она вышла из банка, неся в потрёпанной сумочке целое состояние, то долго не могла решить: куда ей, всё-таки, лучше пойти. Наконец, решилась. Прижимая к себе сумочку, она поднялась по улице Реконкиста. Часы пробили три раза. Люди, попадающиеся ей по дороге,  куда-то торопились. И почти все держали под мышкой сумку или папку. И все говорили о вкладах, чеках, ссудах. 

Мария свернула на улицу Сакраменто потом на Сан Мартин. Все банки были похожи на пчелиные соты. У их дверей толкались люди, заглядывая в табель с ценами денежного обмена. Некоторые даже записывали в свои записные книжки: столько-то стоит американский доллар, столько-то английская лира, а столько-то немецкая марка. Мария смешалась с этим человеческим лесом и тоже принялась разглядывать табель. Внезапно её взгляд привлекла надпись, намалёванная на куске парусины. Ей показалось знакомой  название местности. И тогда она вспомнила, что уже видела эту рекламу в газетах.

Под рекламным щитом зияло стеклянное окошечко, а в окошечке виднелся маклер. На минуту Мария задумалась. В ушах её еще отдавались эхом слова дон Энрике:

- Деньги ни в коем случае нельзя хранить, их нужно вкладывать во что угодно.

Тогда она подошла к окошечку. Перед нею раскрыли цветные географические карты, изображающие железные дороги и магистрали, а так же леса и поля в районе Буэнос-Айреса.  Очень быстро Мария нашла земельный участок по своему карману. Потом всё произошло быстро и примитивно просто: заполнена на её имя бумага с подписями. А напоследок ей даже досталась медовая улыбка маклера.

С тех пор, с самого Нового года, каждое воскресное утро Мария садилась в электричку, следующую до района Конституцион, и высаживалась в местечке Лануш. Именно там находился земельный участок, который она приобрела сразу после праздников. Её участок, её Америка, размером в пятьсот соток. Её пот. Пот двадцати пяти лет. Ничтожное вознаграждение за тяжкий труд и бесконечные оскорбления.

Вокруг ограды Мария посадила фруктовые деревья. Посередине же разбила огород. Здесь на её участке нельзя было найти ни сорняков, ни гусениц. Все свои выходные она трудилась с утра до самого вечера. Всё это напоминало ей родную деревню и годы, когда она была молода и свежа. Там она тоже работала в поле.

Именно там, возвращаясь с поля, как раз и случилось это… А потом родился Альберто. Но сейчас всё у неё по-другому…

Так рассуждала Мария до самого заката, до того часа, когда надо было покидать Лануш. И тогда поезд повезёт её до сумасшедшего, гремящего города.

Хозяин, надо признаться, был прав. Разве может быть неправ владелец фабрики?! Хозяин был прав: деньги теряют цену. Зато участок – не деньги. Он – всегда стоит на месте. Ничто не может этого изменить. А главное, никто не может отобрать его у Марии. Это её собственный клочок земли! И он всегда будет там…

До того самого часа, когда она продаст его, чтобы вернуться в родное село.

                                                                       перевод 
                                                                 Ирина Анастасиади
ПОЭЗИЯ
                                             Наталья Мери    
    В Филадельфии перед Рождеством
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Поэзия для детей
Перевод с финского  ГЕННАДИЙ МИХЛИН
                                                                                                                     Арья Хухтинен
Бабка и кошка

Как-то бабка шла по рынку

с толстой кошкою в корзинке.
Полисмен объявился отважный,

здесь он кошек лечил не однажды:

Кошка даже моргнуть не успела,

как в центральный фонтан полетела.

Очень действенная рецептура –

в воду вся с головой бултыхнулась.

«Бабка! – кошка кричит, – что тут думать?

Поспеши за купальным костюмом,

и шампунь не забудь для купания,

отдыхать буду здесь без страданий я».

Кошка та была усатая,

серо-черно полосатая.

Как очнется от дремотности,

так канючит кошка колкости:

«Эх ты, бабка, осторожнее!

Тряска просто невозможная.

Кисоньке – твоей любимице

тяжело трястись по улице.

С боку на бок, да и сверху вниз

не качай. А ну-ка, извинись!»

Бабка ей отвечала ворчливо:

«Ты, кисулька моя, просто диво!

Не нарушу ли вкус твой и этику,

коль куплю тебе рыбку в рулетике

и мороженое в брикетике?»

«Бабка, надо внимательней слушать,

чуть позднее купи мне покушать.

Одеяльце поправь-ка сейчас ты,

посмотри, оно сбилось от тряски».

Тут народ стал вокруг собираться,

возмущаться, кипеть, удивляться:

Кошка, глянь, неизвестного типа,

Заболела что ль от пересыпа?

«Как же быть, – задавались вопросом, –

чтоб она стала более сносной?»

Кто-то крикнул сквозь массу советов:

                                                      
 «Кошку надо держать на диете!»

Проходил мимо доктор известный,

разгадал он причины болезни:

«Все симптомы Мяу-Миу-Мяукалус!–

Говорит, покраснев, доктор Мяукус, –

Ясно все - воспаление хитрости!

Стыдно мне при моей знаменитости».
Еппу Нуотио
Слушай, Пáту

Слушай, Пáту,

дай мне ту лопату!

А еще пружинку

и красную машинку.

А я тебе за это

дам что-нибудь ответно:

две рваных рукавицы

и перышко синицы,

а еще в придачу

возьми в той луже мячик.
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«Вы знали с самого детства, что не похожи на других людей? Что стоит вам протянуть руку, и вы сможете дотронуться до холодной поверхности луны? Что ветер поёт только для вас одного свои ритуальные песни? Что солнечные лучи согревают только ваше сердце? 

Значит ли это, что вы родились писателем?

Вот в этом, прежде всего, вам и следует разобраться.

Итак, вы решили, что у вас имеется масса неизрасходованного таланта, сильное чувство независимости,  а также, способность видеть вещи по-особенному. Словом, вы уверены, что вам можно и нужно писать? Тогда вперед, за мной! Вперед, в мир одиночества!» 
         [image: image5.jpg]


                           ГЕРОЙ – ХАРАКТЕР - СЮЖЕТ
Вам кажется странным, что я объединяю героя, характер и сюжет? Между тем, ничего странного в этом нет. Помните, я уже говорила вам, что сюжет и герой связаны друг с другом теми же нитями, что и вы – со своей жизнью. Но характер…  

Да, да! Самое время поговорить о таком очевидном и одновременно таком неведомом предмете, как  человеческий характер. 

Потому, что настоящую жизнь в историю нашего героя вносит именно характер.

Можно придумать увлекательнейший сюжет, можно выдумать самого необычного героя, но если вы не дадите ему меткую словесную характеристику, то пропал ваш герой и пропал ваш сюжет. 

Вы и сами увидите, что ваш герой говорит и действует из-под палки. И вы, не выдержав, скажете себе: «Ну, кому он такой нужен?»  

И в самом деле - не нужен. Не нужен, потому, что герой этот – не живой. А значит, не обладает индивидуальным характером. 

Как же надо писать, чтобы герой получился живой, а его история логично вытекала из его характера?

Тут я должна буду вас разочаровать, ибо не могу, как раньше, сказать: это просто. Настоящая работа начинается именно с этого момента. 

Вам предстоит широко открыть глаза, навострить уши и напрячь память. Потому, что вновь услышанное, вы должны будете  внести  в  ячейки  своей памяти и потом уже никогда не забывать об этой информации. Перерабатывать ее. Пополнять. Сравнивать. А главное, научиться переводить биты этой информации на живой язык.
Сегодня вы познакомитесь с самым интересным аспектом для писателя. Сегодня я  уведу вас в грандиозный мир человеческого характера. Вы заметили, что все то, чему мы с вами учимся делать похоже на те мазки, что художник наносит на холст. И нет такого понятия, как самый важный мазок, а существует только  Знание. 

Ведь искусство писать – всем обязано искусству постигать. 

Невозможно постичь все в короткий срок. Нельзя указать, что именно писателю следует узнать сначала, а что оставить на потом. Все важно: умение наблюдать, запоминать свои наблюдения, анализировать и систематизировать их, а также извлекать их из памяти в  нужный  момент…

Вообще-то нужно еще много чего. Но этим, другим, мы займемся  потом. А  в данный   момент хотелось бы  заострить ваше внимание только на человеческом характере.

Не хочу быть голословной. Представлю вам некоторые типажи. И укажу, какие слова  нашли писатели, чтобы описать эти типажи. И как то, что было знанием, под их пером вдруг стало живым человеком. Для этого я представлю вам свою таблицу характеров.

Уже давно я поняла, что знаю о людях потрясающие вещи. Хотя, в общем-то, это и неудивительно. Ибо, с одной стороны, я очень наблюдательна. А с другой стороны, наш дом полон людьми, обладающими самыми невероятными характерами. Именно благодаря этому, у меня появилась возможность систематизировать свои знания о людях.
Обнаружив черты характера, о которых я раньше и не догадывалась, я стала откладывать эти знания в особую ячейку памяти. До тех пор, пока сама собой не выстроилась некая таблица, в которой каждый характер занял свое, определенное место. Совсем как на шахматной доске. Только вот параметры этой таблицы измеряются  не в одном, а в трех измерениях.

Таким образом, если ты однажды нашел формулу, выражающую определенный характер, то в следующий раз,  обнаружив даже одну знакомую черту, ты  уже сможешь узнать характер человека по самым незначительным признакам. И учтите: не существует ни положительных, ни отрицательных героев.

Ибо в жизни нет ни хорошего, что было бы хорошо само по себе, ни плохого,  что было бы плохо само по себе. А есть в жизни только жизнь.

И все, что я рассказала вам, не имеет прямого отношения ни к зрелости, ни к таланту. А касается особого строения мозгов, которое помогает наблюдать, запоминать и систематизировать. Ну а все остальное дополняет бесконечная работа.

Но давайте обратимся непосредственно к таблице. И начнем с характера, который я назвала                            
                             ГОСПОДИН ПУП ЗЕМЛИ

Вообще-то описать, как действует этот господин, то же самое, что описывать, как действует электронный компьютер или зеленый марсианин. Вся жизнь его напоминает бесконечные серии шампунной оперы. Страсти вокруг него разгораются самые разнообразные. Женщины сходят из-за него с ума. Мужчины добиваются его дружбы.

Но любовная связь его утомляет, особенно в первые пятьдесят лет его жизни. Рутина ему чужда. Он хочет сильных ощущений и резкого перехода из одного романа в другой. 

Вообще, он хочет чего хочет. И  сегодня. Сейчас. Ибо он настоящий деспот. Ему нравится сводить своего партнера с ума. Ему неинтересно все то, что интересно его подруге. Причем, из чистого эгоизма. 

Зато своих друзей он любит до умопомрачения и пытается оградить их от любой трудности. Друзья тоже любят его, как могут. Не устают слушаться его советов и пользоваться его кошельком. 

Ибо господин Пуп Земли –  сентиментален до умиления.

И когда он к кому-нибудь привязывается, то абсолютно верит в порядочность последнего. Порой он доходит даже до того, что в упор не видит факты, искажающие икону, которую он нарисовал для себя.

Этот господин пренебрегает общепринятой логикой. У него на все существует собственное мнение и собственный путь претворения в жизнь этой истины. Его,  например, нельзя заставить сидеть в кресле. Даже если это кресло – директорское. Он очень любит командовать, но сидеть на одном месте и часами смотреть в компьютер – это занятие не для него.

К несчастью для тех, кто его любит, господин Пуп Земли держится одного правила: «Люби меня таким, каков я есть. А если не желаешь, то можешь катиться к черту!» Вообще надо признаться, что господин Пуп Земли – тиран. 

Женщины входят в его жизнь молниеносно и так же молниеносно исчезают из нее. Главный его недостаток, если за ним вообще числятся какие-либо недостатки, заключается в том, что он никак не может простить женщине ее женской сущности.  
                        ГОСПОДИН  ЧЕСТНЫЙ  ЧЕЛОВЕК

Так он зовется, ибо главная черта его – честность. Он не желает быть даже свидетелем  бесчестного поступка. На первый взгляд, этот господин даже кажется  благородным и уравновешенным. Если же вглядеться в него пристальнее, то обнаружишь его безграничный эгоизм и эгоцентризм.
Этот человек бывает порой очень талантливым. И знает очень хорошо, как   пользоваться этим даром господа Бога. Он много спрашивает с других.

Но и с себя – ничуть не меньше. От этого, он и бывает таким брюзгой. 

Господин  Честный Человек – ангел, когда находится среди других, и дьявол, когда оказывается с тобой один на один.            

На людей он производит хорошее впечатление, но они его и боятся. Впрочем, чего он только не сделает, чтобы заслужить любовь! Причем, обычно он добивается всего, чего хочет. Иногда даже, кажется, что все, до чего он дотрагивается, превращается в золото.

Дома этот господин чувствует непреодолимое желание обсудить в деталях все свои дела. И все бы ничего, но делает это он так долго и утомительно, что близкие начинают терять терпение. 

А вообще, образ мыслей Господина Честного Человека кажется другим человеческим существам совершенно странным…если не сказать больше. Поэтому окружающие либо понимают его плохо, либо не понимают совсем.

Рутины Господин Честный Человек не переносит. Жаждет романтической любви, нежности и пафоса. И даже самому себе не желает признаться, что такого сочетания в природе просто нет.

                                 ГОСПОЖА БРЫКАЮЩАЯСЯ ЛОШАДЬ

Если она не преуспела в личной жизни, то бывает преисполнена горечи и злой глупости. Бывает, что связав с кем-нибудь свою судьбу, она вдруг решает стать благородной …

Только вот границы своего благородства она обычно устанавливает сама.

А если вас эти границы не устроят, то она просто пошлет вас к черту.

Впрочем, достичь с нею согласия - всегда трудно. Она может любить вас за то, за что еще недавно ненавидела. Ей трудно определить для себя: чего она хочет и когда. И все это - из страха перед реальной жизнью. 

Ибо большей частью она живет в своем, выдуманном ею мире. Так ей легче примириться  со своей строптивостью.

Она беспокойна. Всегда куда-то рвется. Пока другие веселятся, она составляет планы на ближайший час. И ее никак нельзя переубедить в том, что в компании надо веселиться. Вот этого она как раз делать и не умеет. 

Даже на пляже вы не застанете ее ничего не делающей. Либо она будет вышивать шапочку для своей племянницы. Либо разрисовывать поздравительную карточку для своей подруги…

Если же вы все-таки застанете ее не за делом, то только потому, что она в тот момент будет занята флиртом. А если в компании никто так и не сообразит заняться ею одной весь вечер напролет, то она станет порываться улизнуть. 

И все это - для того лишь, чтобы привлечь к себе внимание.
                                            ГОСПОДИН СТРАЖ МИРА

Этот человек беспокоен. Считает, что в мир он пришел, чтобы следить за порядком. И даже если вы своими глазами увидите, как он сворачивает с этого пресловутого пути своего, то знайте: делает он это вовсе не для себя! Ах, не для себя! 
Может статься, что поступает он так из-за любимого сына, или озорной дочери своей. Реже  - ради своей кошки. А еще реже – из-за верной ему супруги. 

Основная забота этого господина – заботиться о гармонии целого мира. Конечно, в собственной аранжировке этого понятия. Ну а аранжировка эта может быть самой странной. 

Но вам нужно хорошенько запомнить, что Страж Мира действует, имея в виду исключительно эту, его собственную, точку зрения. Он считает, что правильность его собственных суждений  гораздо выше, чем правильность, существующая в чистом виде.

А вот на общественное мнение ему просто наплевать. Он не боится даже линчевания ради того, что он считает правильным и честным. «И все-таки она вертится!» – будет кричать он и из языков пламени.

                          ГОСПОДИН БЛЕСТЯЩИЙ БЛЕФ

Рядом с этим господином всегда имеется нужда в женщине, сделанной из стали. Ибо этот господин любит себя и свой комфорт, любит свой автомобиль, свои сигары, свою кухню, свою зажигалку. Тогда как место любимой жены следует уже после зажигалки.

Он много занимается своей одеждой и немало на нее тратит. Выбирает все самое   блестящее, бросающееся в глаза. И когда вы видите, что пряжка на его ремне болтается, то знайте: он вовсе не забыл ее застегнуть. Это - лишь обдуманная пикантность его наряда.

Вообще обдуманность его нарядов, его мыслей, а порой и надуманность его чувств – выведут из себя кого угодно. А он уж будет рад станцевать соло-пляску на ваших костях!

Он часами будет плакаться вам. Он не забудет ни одной детали, (потому, что он вообще никогда ничего не забывает!) описывая свою трагичную жизнь. А значит,  упомянет обо всех своих проблемах и радостях,…если даже уже далеко за полночь. 

Он вспомнит, что он ел или пил при тех или иных обстоятельствах. Что было куплено лет тридцать назад на выставке готового платья в Брюсселе.

Единственное, что сможет утешить вас при этих обстоятельствах – это обед,  приготовленный для вас его собственными ручками, по его собственным рецептам…, и который он подает вам на стол тогда, когда он сам найдет нужным.   

                             ГОСПОДИН ВСЕЗНАЙКА

Ему лучше всего было бы  быть рабочим. Но он считает, что ему просто  необходимо  «иметь должность». Всеми  правдами и  неправдами  лезет он  в  люди. Между тем, сказать ему  людям нечего. 

Поэтому выпендривается он обычно перед девицами на выданье или  перед пьяницами. Однако гонора ему не занимать! И своей заслугой он считает даже то, что сделано или придумано другими людьми. С  важностью  он тыкает  в себя пальцем и говорит: «Да, мы,  русские (грузины, евреи… это уже  зависит от его собственной национальности, а не от заслуг представителей ее) -  великий народ!» Хотя непонятно: что он сам сделал великого. 

Или важно надувшись, произносит: «Мы, писатели -  важная единица!» Хотя никто никогда не видел ничего написанного  им.
Вот таков этот характер. А вот как этот характер сделал живой тканью Антон  Чехов:

«Господин Назарьев – мужчина роста среднего, лицо имеет белое, ничего не выражающее, волосы  курчавые, затылок плоский. Где-то служит. Считает себя страшным волокитой, говорит громко, день и ночь  удивляется, когда говорит – брызжет. Франтит, на родителей смотрит свысока и ни одну  барышню не  пропустит, чтобы не сказать ей: «Как вы наивны! Вы бы читали литературу!» Любит больше всего  свой почерк, журнал «Развлечение» и сапоги со скрипом, а  наиболее  всего – самого себя, и в особенности, когда сидит в обществе девиц, пьет чай внакладку и с остервенением отрицает чертей».

Хотите посмотреть, что сделал с тем же материалом другой  гений  русской  литературы  Алексей  Толстой? Тогда давайте обратимся к рассказу «Голубые города». Вот как говорит и действует этот же  характер: 

«С ней разговаривал, навалясь локтем на стойку, низкорослый  человек  в черных брюках и в штатском френче. Длинный нос его только что заехал в блюдо с жареной печенкой, нюхал из горшка с селедками.

- Пожалуй, съем,- сказал  этот человек и поволоко поглядел на дамочку за стойкой. -  Положите мне печеночки, и положите мне половину селедочки. Какую половину? А какую сами захотите – хоть с хвоста, хоть с головы.

Он сел за столик, положил ногу за ногу, закусил зубом папироску, прищурил глаз от дыма.

Дамочка небрежно поставила перед ним тарелки с печенкой и селедкой, отвернулась равнодушно. Но он пригласил:

- Садитесь, Раиса Павловна, за стол. Вы нам не помешаете, а даже  наоборот.

Вместо ответа она выпятила нижнюю губу, стала поправлять гребенки.

- А я вчера в кинематографе три сеанса высидел на «Молчи, грусть, молчи». Вы не изволили явиться. Вопрос: почему.

Роковая  дамочка дернула плечиком, ушла за стойку. Он оборотил к ней длинный свой  волнистый нос и, вытаскивая из зубов селедочную косточку, сказал насмешливо:

- Ну-ка сознайтесь, а ведь я вас вчера-таки смутил немножко.

- Чем это вы меня смутили? 

- Своими песнями, гражданочка, - И очень  довольный, он изо всей силы принялся резать печенку.

Сашек сказал Буженинову:

Это Утевкин. Ухажер, первый фокстротист. У него расчет, что вы сестре про его фигли-мигли расскажете».

Как видите, и слова- то эти писатели  употребили простые, и метафор – самую малость. Так в чем же секрет? Я вам скажу: конечно, знание здесь играет не последнюю роль, но главное – это умение перевести свои знания на живой  язык. 

Вот эта связь: между смутным волнением ума и воспроизведенным на бумагу материалом, и есть самый  важный секрет писателя.

Научитесь вы это делать – прекрасно. Не научитесь – не быть вам писателем  никогда…

И вот, наконец, настало время вернуться к первой главе. Задумайтесь над фразой «Надо лишь  научиться  видеть». 

Решите для себя раз и навсегда: умеете ли вы видеть? Или, в крайнем случае, хотите ли этому научиться? 

Если вы серьезно решили взяться за дело, тогда за мной, в божественный мир творца! Мы поговорим с вами о том, как может глагол отобразить действие  правильнее всего, о том, к чему прилагают прилагательное и от чего следует танцевать предложению.
 история
                                               Лариса Черкашина
                                                             Греция восторжествует 
«По данному мне полномочию предлагаю тебе первое место на русском Парнасе… Милый брат по Аполлону! это тебе возможно!»

                                                                                                  Василий Жуковский – Александру Пушкину

«Пушкин – единственный из новых мировых поэтов – ясен, как древние эллины, оставаясь сыном своего века».

                                                                                                                           Дмитрий Мережковский

   Если бы раньше мне кто-то сказал, что знакомству своему с древней страной я буду обязана Александру Сергеевичу, и более того, – мне придется выступить в афинском университете Пандио на международной конференции «Пушкин и Греция», я вряд ли поверила.

   И, тем не менее, узнав о грядущей поездке к берегам Эгейского моря, спешно стала перечитывать дневниковые записи поэта, его письма, стихи, воспоминания друзей –  «греческая тема» в пушкинском наследии, поистине, неисчерпаема.

Иль пред Элладою посетуем печальной…

                                                           "СЕВЕРНЫЙ ОРФЕЙ"

   «С младых ногтей»  Александр Пушкин впитал  культуру великой Эллады, внесшей  бесценный вклад в мировую цивилизацию. Все поэтические образы и символы, коими изобилуют страницы пушкинских рукописей – Парнас, где брал начало знаменитый Кастальский источник,  и Геликон, где из скалы била струя Иппокрены, высеченная ударом копыта крылатого Пегаса, и дарующая  вдохновение поэтам,  – из древнегреческой мифологии:

И светлой Иппокреной

С издетства напоенный...

  И Парнас, двуглавая «фессальская гора», и Геликон, что счастливо  избрали  для себя Музы, они же Аониды, Пермесские девы, и  божественный Аполлон,   бог света,  музыки искусств – излюбленные  поэтические образы

   И сами мифические  девы, покровительницы поэзии: Эрато – муза лирической поэзии, Каллиопа –  поэзии эпической и Полигимния – торжественных песнопений, также  ведут свои родословные из Древней Греции. Одна из «сестер» и вручила русскому гению в его младенчестве  свою волшебную свирель...

В пещерах  Геликона

Я некогда рожден…

   Грецию с полным на то правом можно назвать поэтической прародиной Пушкина. Первые  впечатления юного поэта  – открытие и проникновение в чудесный мир древних мифов, населенных богами и героями Эллады. И каким чудесным образом отзовутся они в будущих его шедеврах!

   На пушкинском Олимпе властвуют божества и герои: Зевс и Геркулес, Парис и Орион, Афина-Паллада и Афродита – Пафосская царица, легендарный  Орфей, усмирявший своей  игрой на лире  диких зверей. И подобно мифическому певцу самого поэта современники нарекут  «Северным Орфеем». А провидец Батюшков остроумно заметит, что юному Пушкину «Аполлон дал чуткое ухо».

Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи…

   В лицейские годы Александр Пушкин зачитывался «Илиадой» и «Одиссеей», – бессмертными творениями Гомера, трагедиями Софокла и Эврипида, штудировал сочинения древнегреческих мыслителей. И не дано было  знать  отроку-поэту, что  в Греции, в грядущих веках, имя его станет национальной гордостью.

                                             «ПОД НЕБОМ ГРЕЦИИ СВЯЩЕННОЙ»

   Греция – еще одна страна, куда так стремился поэт, и стремления его были благородны.  Пушкин страстно желал сражаться за ее свободу, подобно своему поэтическому собрату и кумиру Джорджу Байрону.

   Весной 1821 года князь Александр Ипсиланти во главе с греческими повстанцами переходит Прут и поднимает восстание против турок в дунайских провинциях. Поэт полон энтузиазма: «Дело Греции вызывает во мне горячее сочувствие».

   «Греция восстала и провозгласила свою свободу… Восторг умов дошел до высочайшей степени, все мысли устремлены к одному предмету – к независимости древнего отечества… Все говорили об Леониде, об Фемистокле, все шли в войско счастливца Ипсиланти», –  таковы пушкинские строки о   первых днях греческой революции.

Восстань, о Греция, восстань.

   Пушкин почти уверен, – Россия непременно начнет войну за освобождение Греции, и он будет в том участвовать: «…Если есть надежда на войну, ради Христа, оставьте меня в Бессарабии».

   И не оттого ли  поэт  так пристально следил за  борьбой греческого народа, что понятие «вольность»  для него  отождествлялось с названием прекрасной страны? Александр Пушкин великолепно знал не только ее древнюю историю, ее настоящее, но  предвидел и будущее. Как сочувствовал он Греции, как жаждал ее скорейшей независимости! И подтверждением тому строки из  кишиневского дневника поэта:

   «Говорили об А. Ипсиланти; между пятью греками я один говорил как грек – все отчаивались в успехе предприятия Этерии. Я твердо уверен, что Греция восторжествует, и 25 000 000 турков оставят цветущую страну Эллады законным наследникам Гомера и Фемистокла».

   Предвиденье поэта сбылось: Турция по Адрианопольскому мирному договору признала автономию Греции, а вскоре – и сама Греция была провозглашена независимым государством.

Воскресла греков древних слава...

   Мысль о побеге в восставшую Грецию, «к берегам благословенной Эллады», не оставляла Пушкина и в годы его михайловской ссылки. Вот строки из письма Александры Воейковой, знакомой поэта, своему дядюшке Василию Жуковскому:

   «Плетнев поручил мне … сказать тебе, что он думает, что Пушкин хочет иметь пятнадцать тысяч, чтобы иметь способы бежать с ними в Америку или Грецию. Следственно, не надо их доставлять ему».

   Нет, не дано было Александру Пушкину вступить на святую землю Греции, но судьба, словно взамен, подарила ему встречи со многими  достойнейшими ее  представителями.

   Дорожил  поэт близким знакомством с князем Александром Ипсиланти, героем греческого восстания:

   «Первый шаг Александра Ипсиланти прекрасен и блистателен. Он счастливо начал – и, мертвый или победитель, отныне он принадлежит истории – 28 лет, оторванная рука, цель великодушная! – завидная участь».

   Александр Ипсиланти, участник Отечественной войны 1812 года, потерял руку в жестоком сражении под Дрезденом. В русской армии сумел сделать великолепную карьеру – дослужиться до генерал-майора, стать адъютантом Александра I.

   …В Кишиневе двадцатилетний Пушкин пережил увлечение гречанкой Калипсо Полихрони,  как поговаривали, – прежде  бывшей возлюбленной Байрона:

Ты рождена воспламенять

Воображение поэтов…

   И не раз ее резкий восточный профиль,  отмеченный  странной притягательностью, появлялся на страницах пушкинских рукописей.

                                                ТАЙНА МАЛЕНЬКОЙ ГРЕЧАНКИ

   Но, пожалуй, самая загадочная история – участие поэта в судьбе девочки-гречанки. Отец ее, Георгий Софианос, героически погиб 29 июня 1821 года под селением Скуляны на берегу Прута, где отряд греческих и молдавско-валашских повстанцев был жестоко разбит турками.

«Сражение под Скулянами, кажется, никем не описано во всей его трогательной истине, – начинается пушкинская повесть «Кирджали», – …Сражение было жестоко. Резались атаганами… Кантагони и Сафьянос остались последние на турецком берегу…  Сафьянос был убит…»

   Гречанка верная! Не плачь, – он пал героем!

   «Не знаю, получил ли ты очень нужное письмо, – вопрошает Пушкин Жуковского в октябре 1824 года, – на всякий случай повторю вкратце о деле, которое меня задирает за живо. 8-и летняя Родоес Сафианос, дочь грека, павшего в Скулянской битве героя, воспитывается в Кишиневе у Катерины Христофоровны Крупенской, жены бывшего вице-губернатора Бессарабии. Нельзя ли сиротку приютить? она племянница русского полковника, следственно может отвечать за дворянку. Пошевели сердце Марии, поэт! и оправдаем провиденье».

Небольшое пояснение: Мария – это вдовствующая императрица Мария Федоровна, супруга 
Павла I, попечительница многих благотворительных и воспитательных учреждений для детей дворянского происхождения.

   Пушкин  не оставляет надежд  и настойчиво продолжает «шевелить сердце» друга: через месяц, в ноябре того же года  из сельца Михайловского вновь летит письмо  в Санкт-Петербург, в Аничков  дворец:

   «Что ж, милый? будет ли что-нибудь для моей маленькой гречанки? она в жалком состоянии, а будущее для нее и  того жалчее. Дочь героя, Жуковский! Они родня поэтам по поэзии».

Писем Пушкина к приятелю-поэту, наставнику августейших особ, имевшему влияние при дворе, было отправлено немало, и судить о том можно по ответному посланию самого Василия Жуковского, отправленного еще в июне, в Одессу:

   «...Я не получал, не получал и не получал твоих писем. Итак, Бог судья тому, кто наслаждался ими. На последнее и единственное твое письмо буду отвечать двумя словами, ибо тремя некогда. Имя Сафианос прекрасное и для меня столь же священное, как и для Греции».

И далее продолжает: «Но не знаю, удастся ли мне почтить его так, как я бы желал. Поговорю с теми, кто это дело знает, и кто что-нибудь по этому делу может. Если  не получишь никакого от меня отзыва – то знай, что не удалось. Если же удастся, то лень исчезнет и напишу подробно…»

   Значит, Пушкин еще в мае 1824-го, из Одессы,  просил Жуковского (и не единожды!) похлопотать за сироту. В то самое время, когда, казалось, его должна была  волновать лишь собственная будущность: тут и неприятности по службе – ненавистная командировка в южные уезды для сбора сведений о саранче, и личные счеты с всесильным графом Воронцовым, и любовные переживания – прощание с милой Амалией.  Но как заботила поэта судьба маленькой гречанки, как искренне желал  ей помочь!

   Пятилетнюю Родоес Пушкин, видимо, впервые повстречал летом 1821 года в кишиневском доме Крупенских, где частенько бывал, и даже однажды отпраздновал свой день рождения. Поддерживал самые дружеские отношения с главой семейства Матвеем Егоровичем, вице-губернатором и членом верховного суда Бессарабии, и с его супругой Екатериной Христофоровной, урожденной  Комнено. Хозяйка, воспитанница Смольного института,  тщеславилась своим происхождением, якобы, идущим от  византийских императоров, о чем и  любила рассказывать гостям. В доме царила непринужденная атмосфера, в ходу были розыгрыши и шутки, чему свидетельством любопытное воспоминание: «Пушкин бывало нарисует Крупенскую – похожа, расчертит ей вокруг волоса – выйдет  сам он».

   Нельзя исключить, что и сама супруга вице-губернатора приходилась  дальней родственницей сиротке, взятой на воспитание, ведь в жилах ее также текла греческая кровь. Но  почему так несладко жилось маленькой Родоес в доме приемных родителей, и отчего так жалка была ее судьба? Можно лишь догадываться об  этом …

   И сколь долго поэт помнил о несчастной девочке!

   Она –  дочь героя, и как важно было это для Пушкина, чтившего память далеких предков, прославленных в российской истории, и  гордившимся собственным родословием.

   Какова  судьба сироты, что стало с ней в дальнейшем? И что можно разузнать о Родоес Софианос ныне, спустя века?  «Племянница русского полковника»  –  вот, пожалуй, единственная зацепка. Следует ли из этого, что брат ее матери был русским дворянином, или  родной дядя состоял на русской службе? Вероятней, последнее.  Я нашла сведения, что брат Георгия Софианоса числился подполковником Камчатского пехотного полка в дивизии М.Ф. Орлова.

   Со времен бессарабской жизни поэта сохранились две любопытные записки: в одной вице-губернатор просит Пушкина немедленно пожаловать к нему, в другой – сам поэт обращается к неизвестному: «Вот, полковник, записка Крупенского, которую я только что получил. Будьте добры, подождите меня». Ясно одно – неизвестный полковник был вхож в дом Крупенских.

   Среди кишиневских друзей Пушкина числились и полковник Николай Алексеев, «бессарабский отшельник», и полковник Иван Липранди, послуживший поэту прототипом Сильвио в повести «Выстрел»… Были ли связаны они родством с  маленькой Родоес?

«   Сказывают, что Сильвио, во время возмущения Александра Ипсиланти, предводительствовал отрядом этеристов и был убит в сражении под Скулянами».

   Не в этих ли заключительных словах пушкинской повести, и кроется разгадка? Сильвио, подобно Георгию Софианосу, погиб под Скулянами… Он же – Иван Петрович Липранди, русский полковник… И не его ли родная сестра в замужестве носила фамилию греческого героя?

Возможно, следы девочки-гречанки следует искать в Псковской губернии, где жила сестра  Екатерины Крупенской – Елизавета, супруга опочецкого уездного предводителя дворянства (затем – псковского губернатора, сенатора и тайного советника) Алексея Никитича Пещурова. Того самого, кому был поручен надзор за опальным поэтом в Михайловском, и о ком Пушкин весьма непочтительно отзывался в письмах.

   А, быть может, поиск нужно вести в Варшаве, куда переехала к мужу сестра поэта Ольга Павлищева, – в ее письмах часто упоминается имя Петра Христофоровича Софиано (фамилия явно греческого происхождения, слегка переиначенная на итальянский лад). Среди варшавских знакомых четы Павлищевых  считалось, что Петр Софиано неравнодушен к Ольге Сергеевне. Именно он, чиновник канцелярии наместника Царства Польского И.Ф. Паскевича, первым  получил из Петербурга известие о гибели поэта на дуэли и  сообщил  скорбную весть супругу Ольги Сергеевны, а затем и ей…

   Или тайну маленькой гречанки хранят кишиневские архивы?

   Так или иначе, но имя  ее больше не упоминается ни в письмах поэта, ни в посланиях его друзей.       Может потому, что сироту, как и мечтал поэт, удалось благодаря влиятельным связям пристроить в достойное воспитательное заведение?

   Не маленькую ли Родоес  нарисовал Пушкин на черновой рукописи среди множества портретов друзей и знакомых по кишиневской жизни? А, может быть,  ее портрет остался на другом рукописном листке,  среди  толкований  древнерусских слов? В Болдине, осенью 1830-го, Пушкин помечает: «Усобица – война», память относит его к недавнему прошлому – жизни в Бессарабии, к войне греков с турками, – и поэт, по ассоциации, рисует головку девочки, дочери павшего воина. Если бы нашлось тому подтверждение, то и эти пушкинские рисунки перестали быть безымянными.

…Втайне я надеялась, что мое выступление в Афинах  принесет свои плоды – поможет прояснить судьбу маленькой гречанки, носившей столь звучную историческую фамилию и за которую так горячо хлопотал Пушкин. Действительно, давняя история вызвала самый живой отклик аудитории. И греческие  поклонники  поэта уверяли, что будут признательны  за малейшие сведения о дочери гетериста Родоес Софианос,  но поиск должен вестись одновременно в России и Греции. Свою помощь предложили и  греческие студенты Института Русского языка имени… А.С. Пушкина.

                                                ПО ПРОЕКТУ «ВЕЛИКОГО КАРЛА»

   Быть в Афинах и не побывать в этом необычном институте невозможно. В его стенах имя русского поэта произносится с особым благоговением. Да и  сами студенты, изучающие  язык и культуру далекой России, видят знакомый пушкинский профиль повсюду – в учебных аудиториях, на обложках книг и блокнотов,  значках  – ведь он символ Афинского института.

   Некогда Гоголь нашел все объясняющие слова: «И как верен его (Пушкина) отклик, как чутко его ухо! Слышишь запах, цвет земли, времени, народа. В Испании – он испанец, с греком – грек…»    Как-то сам Пушкин заметил Николаю Гнедичу, переводчику «Илиады» Гомера: «Незнание греческого языка мешает мне приступить к полному разбору Илиады вашей. Он не нужен для вашей славы, но был бы нужен для России».

   У  ректора   Стасиса  Янникоса – давняя заветная мечта: открыть памятник великому поэту  рядом с институтом, в заросшем тенистом садике.

  Автор пушкинского памятника знаменитый – Карл Брюллов! История  необычна: сразу же после трагической смерти Пушкина,  в марте 1837-го,   Брюллов предложил свой оригинальный проект памятника. Художник мыслил воплотить в  аллегорической композиции идеальные  представления о поэте. Гения поэзии  являл собой  Аполлон с лирой в руках, – рядом с ним,  на вершине мифического Геликона, –  крылатый Пегас; из скалы струился бы источник, символ вечного  вдохновения…

   То был самый первый в мире  проект памятника Александру Сергеевичу Пушкину! Но замысел великого художника  остался лишь в  эскизах, по счастью, сохранившихся.

   Стасис Янникос,  ректор Афинского института, верит, что именно этот памятник  русскому гению  будет  воздвигнут на воспетой Пушкиным древней и прекрасной земле Эллады.



             Ирина  Анастасиади 





       О бедной музе замолвите слово





    


               для начинающего писателя





                 Волк





Как-то Волк восседал утром рано


в кресле мягком 


вагон-ресторана.


Заказал он большое мороженое,


но клыками сверкнул неосторожно.


Официантка узнала, воскликнула,


толь воскликнула, толь слабо пикнула:


«Боже мой! Господин, вы ведь Волк?


Как-то я не возьму это в толк».


Но ответил ей Волк: «Тихо, тихо!


Нет совсем оснований для психов,


поцелуй меня лучше без паники,


и неси-ка вдобавок мне пряники.


Не к твоей путешествую бабушке,


а к своей, проживающей в Талушки...


Да к тому же, подумай-ка тоже,


с Красной Шапочкой вы не похожи».
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Дорогие друзья! 


Редакция интернет-журнала «9 муз» и Союз русских эмигрантов в Греции им.кн. С.И.Демидовой поздравляют вас с наступающим Новым годом и желают вам всего наилучшего!  


Благодарим вас за ваши теплые слова в адрес редакции. Без вашей поддержки нам было бы намного труднее работать. 


Подводя итоги прошедшего года, стало ясно, сколь плодотворным стало сотрудничество с авторами, живущих в разных странах. Таким образом, возможно стало осветить все то, чем живут русские эмигранты во всех концах света.  


Читайте «9 муз» на сайте Союза русских эмигрантов в Греции им.кн. С.И.Демидовой � HYPERLINK "http://www.soruem.gr" �www.soruem.gr�  и на сайте � HYPERLINK "http://9musesjournal.wordpress.com" �http://9musesjournal.wordpress.com�


Напоминаем: в конце каждого произведения есть место, где можно оставлять свои комментарии.  
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Предрождественский день в Филадельфии...


Люди, снующие, словно сомнамбулы – остекленевшие глаза, напряжённые лбы, нервная речь.


Оглушающий свет рекламы, мигание разноцветных лампочек, голосящие Деды Морозы.


Прохожу мимо лютеранской церкви, здесь пусто. Лишь возле двери храма стоит темнокожий


мужчина на костылях. Он невероятно пронзительным голосом выкрикивает: - Иисус!  Иисус! Иисус!


Дверь остаётся закрытой. Равнодушные люди быстро проходят мимо. Потоки машин равномерно


движутся с севера на юг и с юга на север.


Темнеет. Городская суета набирает темп. Иллюзию предрождественского счастья нарушает


только непрекращающийся крик темнокожего калеки: - Иисус!








